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Spiridu[ii Cr\ciunului
CHARLES DICKENS

Traducere din limba englez\
DANA IONESCU





A fost odat\, acum amar de vreme, ̀ ntr-un vechi târg
de provincie, un om pe nume Gabriel Grubb, paracliser
[i gropar `ntr-un cimitir. Era un om hâtru, `nc\p\]â -
nat [i moroc\nos, care cu nimeni se `mp\ca `n afar\ de
el `nsu[i [i de o sticl\ veche, `n form\ de damigean\, ce-i
`nc\pea `n buzunarul mare de la hain\.

~n ajunul Cr\ciunului, cu pu]in `nainte de asfin]itul
soarelui, [i-a ̀ n[f\cat lopata, [i-a aprins felinarul, a pornit
spre vechiul ]intirim, fiindc\ trebuia s\ ispr\veasc\ de
s\pat un mormânt pân\ a doua zi de diminea]\, [i, fiind
dezn\d\jduit din cale-afar\, s-a gândit c\, dac\ se apuc\ de
treab\ de `ndat\, poate c\ o s\-i vin\ gânduri mai bune.

A mers ce a mers, pân\ când a cotit-o pe o alee `ntu -
necoas\, care ducea la cimitir, ispititor, lugubru l\ca[ de
jelanie, `n care localnicii nu se `nghesuiau s\ vin\ decât
la lumina zilei, a[a c\ lui Gabriel nu i-a fost deloc pe
plac s\ aud\ un pu[ti urlând din r\runchi un cântec vesel
despre un Cr\ciun fericit. A a[teptat s\ vin\ piciul, dup\
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care i-a dat de cinci sau [ase ori cu felinarul ̀ n cap, ca s\-l
`nve]e s\-[i struneasc\ glasul. Când micu]ul [i-a luat
t\lp\[i]a, ap\rându-[i capul cu mâna, a chicotit [i a intrat
`n ]intirim, `ncuind poarta. 

{i-a scos haina, a pus jos felinarul, s-a dus la un mor -
mânt care nu era gata [i a s\pat vreun ceas cu toat\ bun\ -
voin]a. Numai c\ p\mântul se ̀ nt\rise din pricina gerului
[i nu era treab\ simpl\ s\ `nfigi lopata-n el [i s\-l sco]i.
Alt\dat\ asta l-ar fi am\rât, dar acum era a[a de ̀ ncântat
c\ nu l\sase pu[tiul s\ cânte, c\ seara, când a ispr\vit, nici
nu prea a b\gat de seam\ c\ n-a f\cut mare brânz\ [i s-a
uitat `n mormânt posac [i mul]umit, bomb\nind când
`[i strângea lucrurile: „L\ca[ bun g\si-vei sub p\mântul
rece/ ~n adâncuri, când via]a-]i va trece.“ 

– Ho, ho, ho! a râs el tare, a[ezându-se pe un mor -
mânt neted, locul lui preferat de odihn\, [i sco]ând sti -
cloan]a din buzunar. Un sicriu de Cr\ciun! O cutie de
Cr\ciun! Ho, ho, ho!

– Ho, ho, ho! a repetat un glas de aproape. 
– E ecoul, [i-a spus el, ducând iar sticla la buze.
– Ba nu e! a rostit un glas puternic. 
Gabriel a tres\rit [i a `ncremenit de spaim\, dând cu

ochii de o form\ care i-a `nghe]at sângele `n vene. 
O creatur\ nep\mânteasc\, ciudat\, st\tea aproape

de el, pe o piatr\ de mormânt a[ezat\ orizontal. Era
nemi[cat\ [i rânjea la el cu un rânjet din cele pe care
numai spiridu[ii le pot avea.

– Ce faci aici `n ajunul Cr\ciunului? l-a `ntrebat spi -
ridu[ul aspru.

– Am venit s\ sap un mormânt, domnule, a r\s -
puns Gabriel.
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– Cine r\t\ce[te printre morminte `ntr-o noapte ca
asta? a strigat spiridu[ul.

– Gabriel Grubb! Gabriel Grubb! a ]ipat s\lbatic un
cor de voci [i strig\tul a r\sunat `n cimitir.

– Ce ai `n sticl\? a continuat spiridu[ul.
– Gin, domnule, i-a zis paracliserul, tremurând mai

tare ca oricând, fiindc\-l târguise de la speculan]i [i i-a
trecut prin cap c\ f\ptura care-l ia la `ntreb\ri o fi de la
perceptorii spiridu[ilor.

– Cine bea gin singur, ̀ n ]intirim, ̀ ntr-o noapte ca asta?
– Gabriel Grubb! Gabriel Grubb! au exclamat iar gla -

surile s\lbatice.
– Atunci, cine e r\splata noastr\ meritat\? a ̀ ntrebat

spiridu[ul, ridicând tonul. 
– Gabriel Grubb! Gabriel Grubb! a r\spuns corul

ne v\zut.
– Ce zici, Gabriel? a st\ruit spiridu[ul, rânjind [i

mai aprig.
Paracliserul sim]ea c\ se sufoc\.
– Ce zici de asta, Gabriel?
– E foarte ciudat, domnule, foarte ciudat [i foarte

fru mos, a spus groparul, aproape mort de spaim\. Dar
cred c\ m\ `ntorc s\-mi termin treaba, domnule, cu voia
dumneavoastr\.

– Treaba! a repetat spiridu[ul. Ce treab\?
– S\ sap mormântul, domnule.
– Mormântul, zici? Cine sap\ morminte când al]i

oameni se veselesc [i se desfat\?
– Gabriel Grubb! Gabriel Grubb! au r\spuns iar vocile.
– M\ tem c\ e[ti dorit de prietenii mei, Gabriel, i-a

replicat spiridu[ul.
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– F\r\ sup\rare, domnule, a ̀ nceput paracliserul ̀ ns -
p\imântat, nu cred c\ se poate. Nu m\ cunosc. Socot c\
domnii nici m\car nu m-au v\zut vreodat\.

– Ba te-au v\zut. {tim cine a lovit un b\ie]el din in -
vidie, fiindc\ b\ie]elul era vesel, [i el nu.

Spiridu[ii au izbucnit ̀ ntr-un râs ascu]it, strident, ale
c\rui ecouri s-au `ntors `nzecit.

– M\… m\ tem c\ trebuie s\ v\ p\r\sesc, domnule,
a spus paracliserul [i cu greu s-a smucit din loc.

– S\ ne p\r\se[ti! a exclamat spiridu[ul. Ho, ho, ho!
Apoi a `nceput s\ râd\ [i dintr-odat\ s-a n\pustit asu -

pra lui Gabriel, l-a apucat de guler [i amândoi s-au pr\bu -
[it ̀ n ]\rân\. Dup\ ce [i-a tras sufletul, groparul s-a trezit
`ntr-un loc care sem\na cu o pe[ter\ mare, `nconjurat\
din toate p\r]ile de spiridu[i urâ]i [i `ncrunta]i.

– Iar acum, a vestit regele acestora, din jil]ul `n\l]at
`n mijlocul `nc\perii – amicul lui din ]intirim –, s\-i ar\ -
t\m acestui nefericit sinistru câte ceva din marile noas -
tre rezerve.

Când a rostit aceste cuvinte, un nor s-a risipit ̀ nceti -
[or, dând la iveal\ o locuin]\ mic\, dar curat\, cu câteva
piese de mobilier. ~n jurul unui foc str\lucitor st\teau
copila[i strân[i ciucure de rochia mamei sau ]op\ind `n
jurul scaunului ei. Pe mas\, strictul necesar de hran\,
iar lâng\ vatr\, un fotoliu cu bra]e. Apoi a intrat tat\l
[i ]âncii au fugit s\-l ̀ ntâmpine. Când s-a a[ezat la mas\,
mama s-a dus lâng\ el [i toat\ atmosfera emana fericire
[i tihn\.

– Ce zici de asta? a `ntrebat spiridu[ul.
Gabriel a `ng\imat c\ e foarte frumos.
– Ar\ta]i-i mai mult, a continuat spiridu[ul.
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Norul venea [i se risipea, iar Gabriel Grubb `nv\]a
[i ̀ nv\]a lec]ie dup\ lec]ie. A v\zut c\ cei care trudesc din
greu [i abia-[i câ[tig\ traiul sunt veseli [i ferici]i. {i a
ajuns la concluzia c\, ̀ n definitiv, lumea e foarte respec -
tabil\. Nici nu [i-a dat bine seama c\, dup\ ce i-a ar\tat
ultima imagine [i s-a ̀ nchis, norul parc\ a z\bovit asupra
lui, ̀ mbiindu-l la odihn\. Unul câte unul, spiridu[ii s-au
f\cut nev\zu]i [i, când n-a mai r\mas nici urm\ de nor,
groparul s-a cufundat `n somn.

Când s-a trezit, se cr\pase de ziu\ [i iat\-l `ntins pe
mormântul neted, cu sticla goal\ al\turi. S-a ridicat cu
ultimele puterile [i, scuturându-[i chiciura de pe hain\,
s-a uitat spre ora[.

~ns\ acum era altcineva, c\ci din peripe]iile petre -
cute `n pe[tera spiritului `nv\]ase lec]ia blânde]ii [i a
bun\voin]ei.





Uria[ul cel egoist
OSCAR WILDE

Traducere din limba englez\
ADRIANA VOICU





~n fiecare dup\-amiaz\, când ie[eau de la [coal\, copiii
se duceau s\ se joace `n gr\dina Uria[ului.

Era o gr\din\ `ntins\ [i fermec\toare, cu iarb\ verde,
m\t\soas\. Ici-colo, din iarb\ se ̀ n\l]au flori frumoase ca
ni[te stele [i mai erau [i ni[te piersici, doisprezece la
num\r, care prim\vara se acopereau de flori colorate
`n roz [i alb-sidefiu, iar toamna erau `nc\rca]i de rod. ~n
crengi p\s\rile cântau atât de frumos, ̀ ncât copiii se opreau
din joac\ s\ le asculte. „Cât de ferici]i suntem aici!“, zi -
ceau unul c\tre cel\lalt.

~ntr-o bun\ zi Uria[ul s-a `ntors. Fusese plecat `n
vizit\ la prietenul lui, C\pc\unul din Cornwall, unde
r\m\sese vreme de [apte ani. La cap\tul celor [apte ani
spusese tot ce avusese de spus, fiindc\ priceperea lui `n
ale conversa]iei era destul de limitat\; a[a c\ s-a hot\rât
s\ se `napoieze la castelul lui. Cum a sosit, a z\rit copiii
jucându-se `n g\din\. 

URIA{UL CEL EGOIST 15



– Ce c\uta]i aici? s-a r\stit cu glas mânios, iar micu]ii
au fugit care `ncotro.

– Gr\dina mea e numai a mea, asta e de la sine ̀ n]eles,
[i n-am s\ `ng\dui nim\nui s\ se joace `n ea.

A[a c\ a ridicat ̀ n jurul ei un zid ̀ nalt, apoi a scris cu
litere de-o [chioap\:

CINE ~NCALC| ACEAST| PROPRIETATE 
VA FI PEDEPSIT.

Era un uria[ tare egoist.
Acum bie]ii prichindei nu mai aveau unde s\ se joace.

Au `ncercat s\-[i reia jocurile afar\, ̀ n drum, dar drumul
era plin de praf [i de bolovani, iar copiilor nu le-a pl\cut.
Când ie[eau de la [coal\ tot d\deau târcoale zidului, vor -
bind despre minunata gr\din\ de dincolo de el. „Cât de
ferici]i eram acolo!“ `[i aminteau ei.

Apoi a venit prim\vara [i tot ]inutul s-a umplut de
flori [i de ciripit de p\s\rele. Doar `n gr\dina Uria[ului
era `nc\ iarn\. P\s\rile nu se oboseau s\ cânte acolo pen -
tru c\ nu erau copii, iar pomii uitaser\ s\ ̀ nfloreasc\. ~ntr-o
zi, o floare frumoas\ s-a `n\l]at din iarb\, dar, v\zând
cuvintele amenin]\toare scrise pe zid, i s-a f\cut atât de
mil\ de bie]ii copii, c\ [i-a retras c\p[orul [i s-a ascuns
din nou la somn, ̀ n p\mânt. Singurii care se bucurau gro -
zav erau Z\pada [i Gerul: „Prim\vara a uitat de gr\dina
asta, a[a c\ vom locui noi aici tot anul“. Z\pada [i-a a[ -
ter nut peste iarb\ mantia ei imens\ [i alb\, iar Gerul a
pictat to]i copacii `n argintiu. Apoi au poftit [i Criv\]ul
s\ le ]in\ tov\r\[ie, iar acesta a sosit `nve[mântat `n
bl\nuri. Ziua `ntreag\ vâjâia prin gr\din\, d\râmând
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hornurile. „Ce loc ̀ ncânt\tor! Trebuie s\ chem\m [i Grin-
dina `ncoace“, a hot\rât el. {i uite a[a a venit [i Grindina.
Timp de trei ore ̀ n fiecare zi r\p\ia pe acoperi[ul castelului,
pân\ când a reu[it s\ sparg\ aproape toate ]iglele; pe urm\
se apuca s\ goneasc\ prin gr\din\ cât putea de iute. Avea
straie plumburii [i r\suflarea `i era de ghea]\.

„Nu `n]eleg de ce nu mai vine odat\ prim\vara“, se
mira Uria[ul stând la fereastr\ [i privind afar\ la gr\dina
alb\ [i `nghe]at\. „N\d\jduiesc s\ se schimbe vremea cât
de curând.“

Dar prim\vara nu mai venea [i vara nici atât. Toamna
d\ruia tuturor gr\dinilor roade aurii, numai pe-a Uria -
[ului o ocolea. „E prea egoist“, a hot\rât ea. A[a c\ acolo
era mereu Iarn\, iar Criv\]ul [i Grindina [i Gerul [i Z\ -
pada d\n]uiau printre copaci.

~ntr-o diminea]\, ̀ nainte de a se da jos din pat, Uria[ul
a auzit o muzic\ fermec\toare. R\suna atât de dulce `n
ureche, ̀ ncât s-a gândit c\ treceau muzican]ii regelui. De
fapt, era doar un biet cânepar care cânta la fereastra lui,
numai c\ trecuse tare mult de când nu mai auzise un
ciripit `n gr\din\, de aceea i s-a p\rut cea mai frumoas\
muzic\ din lume. Deodat\ Grindina s-a oprit din
trop\itul s\lbatic pe acoperi[, Criv\]ul n-a mai vuit, iar
prin fereastra deschis\ a ajuns pân\ la el o mireasm\
`ncânt\toare. „Cred c\ a venit, ̀ n sfâr[it, Prim\vara,“ [i-a
zis Uria[ul, s\rind degrab\ din a[ternut [i privind afar\.

{i ce crede]i c\ a v\zut?
Un tablou de-a dreptul fermec\tor. Printr-o mic\

sp\rtur\ `n zid, copiii se strecuraser\ ̀ n\untru [i se c\]\ -
raser\ pe ramurile pomilor. ~n fiecare dintre copacii pe
care `i vedea pe fereastr\ z\rea [i câte un copila[. Iar
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pomii erau atât de bucuro[i de ̀ ntoarcerea prichindeilor,
c\ se umpluser\ de flori [i `[i leg\nau u[or bra]ele dea -
supra capetelor lor. P\s\relele se roteau ̀ n zbor ciripind
bucuroase [i florile priveau ̀ n sus printre firele verzi de
iarb\ [i râdeau. Era o priveli[te minunat\; doar `ntr-un
col] de gr\din\ era `nc\ iarn\. Era chiar la cap\tul ei [i
acolo st\tea un b\ie]el, a[a de micu], c\ nu ajungea la
crengile pomului, [i se ̀ nvârtea ̀ n jurul lui plân gând amar.
S\rmanul pom era `nc\ `mbr\cat `n promo roac\, iar
Criv\]ul sufla [i urla pe deasupra lui. 

– Hai sus, b\ie]el! `l `ndemna pomul, aplecându-[i
cren gile cât mai jos, dar copilul era prea m\run]el.

Inima Uria[ului s-a ̀ nmuiat, v\zând toate acestea. „Cât
am fost de egoist!“ [i-a zis el. „Acum [tiu de ce nu mai
venea prim\vara aici. Am s\-l a[ez pe bietul b\ie]el pe
creanga cea mai `nalt\, apoi am s\ dobor zidul, iar gr\ -
dina mea va fi de acum ̀ nainte locul de joac\ al copiilor.“
~i p\rea cu adev\rat r\u pentru ce f\cuse.

A[a c\ a coborât, a deschis u[a palatului [i s-a strecurat
cât a putut de u[or afar\, ̀ n gr\din\. Dar copiii l-au v\zut
[i au luat-o la goan\ ̀ nsp\imânta]i. Doar b\iatul cel miti -
tel a r\mas pe loc, fiindc\ avea ochii prea plini de lacrimi
ca s\-l poat\ z\ri. Atunci Uria[ul, p\[ind tiptil, a ajuns
`n spatele lui, l-a ridicat cu grij\ `n palm\ [i l-a urcat `n
pom, care ̀ ndat\ a [i ̀ nflorit. P\s\relele s-au a[ezat ̀ n crengi
[i au `nceput s\ cânte, iar b\ie]elul [i-a `ntins bra ]ele, l-a
cuprins pe Uria[ pe dup\ gât [i l-a s\rutat. Ceilal]i micu -
]ii, v\zând c\ Uria[ul nu mai era r\u, s-au `ntors [i ei `n
gr\din\, aducând `napoi Prim\vara.

– E a voastr\ acum gr\dina, copii! a f\g\duit Uria[ul.
{i ̀ ndat\ a pus mâna pe un baros [i a d\râmat zidul. A[a
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c\ la amiaz\, `ndrepându-se spre pia]\, oamenii l-au v\zut
pe Uria[ jucându-se cu prichindeii `n cea mai frumoas\
gr\din\ pe care o priviser\ vreodat\.

S-au jucat cât a fost ziua de lung\, iar seara copiii s-au
dus s\-[i ia r\mas-bun.

– Dar unde e micul vostru tovar\[, b\ie]elul pe care
l-am urcat `n ramurile pomului? El `i era cel mai drag
Uri a[ului, pentru c\ `l s\rutase. 

– Nu [tim, au r\spuns copiii, a plecat.
– S\-i spune]i neap\rat s\ vin\ [i mâine, i-a rugat el.
Dar micu]ii i-au r\spuns c\ nu [tiu unde st\ [i c\ nici

nu-l mai v\zuser\ pân\ atunci, iar Uria[ul s-a `ntristat.
~n fiecare dup\-amiaz\, când ie[eau de la [coal\, copiii

veneau s\ se joace cu Uria[ul. Doar b\ie]elul pe care el `l
`ndr\gise cel mai mult nu s-a mai ar\tat. Uria[ul se purta
frumos cu to]i micii s\i prieteni, dar de acela i se f\cuse
dor [i `l pomenea adesea. „Tare mult a[ vrea s\-l rev\d“,
spunea el de fiecare dat\.

Anii au trecut, iar Uria[ul a ̀ mb\trânit [i puterile l-au
p\r\sit. Nu mai putea lua parte la jocurile copiilor, a[a
c\ st\tea `ntr-un balansoar uria[ [i `i privea pe ei jucân -
du-se. ~[i admira gr\dina [i gândea: „Am multe flori mi -
nunate, dar cele mai frumoase flori sunt copiii.“ 

~ntr-o diminea]\ de iarn\ Uria[ul se uita pe fereastr\
`n timp ce se `mbr\ca. Acum nu mai ura Iarna, fiindc\
[tia c\ `n vremea asta Prim\vara doarme numai, iar flo -
rile se odihnesc [i ele.

Deodat\ s-a frecat la ochi de uimire [i nu [i-a mai
putut desprinde privirile de la ce vedea afar\. {i chiar
c\ era uluitor. ~n cel mai `ndep\rtat col] al gr\dinii era
un pom `nc\rcat cu minunate flori albe. ~n ramurile de
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aur atârnau fructe de argint, iar sub pom st\tea chiar
b\ie]elul pe care `l `ndr\gise atât de mult.

Uria[ul a coborât din palat cu mare bucurie [i a ie[it
`n gr\din\. A luat-o gr\bit prin iarb\ spre el, dar când a
ajuns la câ]iva pa[i s-a ̀ nro[it la fa]\ de mânie [i a strigat: 

– Cine a `ndr\znit s\ te r\neasc\?
Fiindc\ `n palmele copilului se vedeau urme de cuie

[i tot urme de cuie avea [i pe picioru[e.
– Cine a `ndr\znit s\-]i fac\ r\u? a r\cnit Uria[ul.

Spune-mi [i am s\-l spintec cu palo[ul!
– Ba s\ nu faci un ca asta, a r\spuns copilul, c\ci sunt

r\ni ale Iubirii.
– Cine e[ti tu? a `ntrebat Uria[ul [i dintr-odat\ s-a

sim]it cuprins de o ciudat\ sfial\ [i a `ngenuncheat `n
fa]a micu]ului.

Acesta a zâmbit c\tre uria[ [i i-a r\spuns: 
– Odat\ mi-ai `ng\duit s\ m\ joc ̀ n gr\dina ta. Ast\zi

te voi lua cu mine `n gr\dina mea, `n Paradis. 
Iar când au venit copiii dup\-amiaz\, l-au g\sit pe

Uria[ z\când f\r\ suflare la poalele copacului, `ngro pat
sub florile albe.
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